旷野二章
已有 1370 次阅读 字数(2204) 2007/8/14 9:07:24
生活的丰饶蕴藏在几乎忘却的记忆中，也许懵懵懂懂里，旷野已经成了一个从小生长在农村的、渐近老年的我——今生今世最珍贵的精神资源。尽管时光穿越了一个花甲，却总会在某个晨昏撞开我的记忆之门，将我的一些琐碎见闻演变为一些感慨和沧桑，而这些感慨和沧桑，只需瞬间便在眼前闪现出一种坐卧不宁的乡恋，也可能闪现得是一种捉摸不定的乡愁。 （一）麦季拾穗 当我还是乡下一个总是在村前村后到处乱跑的孩童时，我就很不情愿地领受了这样的日子：为了勉强遮住暴晒的骄阳，戴一顶残破的苇笠，穿一件汗渍斑斑的深色褂子，弯着腰，在几乎光秃秃的早就收割完毕的麦地里寻找那遗漏的麦穗。 麦穗极为罕见，甚至是少得可怜。那时，乡下人生活得极为贫苦，每年的渴望都集中在夏季或秋季的收获里。但，令我不解的是，打下的粮食随着大车小辆拥进了人民公社的粱所，先供应“非农业人口”以及“备战备荒”去了，希望与笑声一次次打了水漂，正在长身子的农村少年总是吃不上饱饭。 记得那时大田里拾麦穗的人很多，有年过花甲的老太太，有正当旺年的汉子，最多的是与我岁数相仿的孩子。有时候弯腰十多分钟，跑遍附近好几片地，也很难看到一根麦穗。还有的时候，为了一根几个人都看到的麦穗，大家一拥而上，出现类似乞丐抢食的场面，争执不可避免地开始了。于是叫骂声、哭闹声飘荡在田野的风里…… ——而这仅仅是为了一根麦穗。 边疑惑边搜索着漏掉的麦穗，哪怕看到一颗也好啊！可捡拾的大都是些瘪瘪的睁不开眼睛的稀薄颗粒儿。豆粒大的汗珠从脸上背上胳膊上滚滚而下。最难受的当数眼睛，因为汗珠儿简直不顾它的承受能力，一个劲儿地往里淌，睁不开，用袖子不停地擦抹，刚擦抹去，迅即又满了。 麦收后的天气总是酷热难当，身上的水分不断蒸发，口渴得要命，那时的人愚笨，不懂得带水；即便不愚笨，也没水具可带。一次父亲去附近村里赶集，走到我面前，说是给我买根黄瓜解渴。我不愿离开那片麦地，恐怕父亲来了找不到我，直等到午饭时候，父亲来了，从上衣口袋里摸出一根大肚子黄瓜，我如遇救星，连泥都顾不上擦，几口便吞了下去。 印象最深的一次是邻村的马车掉在公路上一绺子麦穗，大人小孩疯了一般去抢，没料到对面驰来一辆十轮大卡车，幸亏司机急急刹车，去抢麦穗的人才侥幸留得性命，当然这里面也有我。等到大卡车远去，每个人的脸上都分明掠过一阵冷汗。 如今的孩子可能怎么也不会明白，为了几根麦穗，值得冒那么大的风险？主要是他没有经历那个年代！我经常看见，那些从食堂打了馒头的高中学生，不小心掉了地下，竟然连看都不看一眼地扬长而去，还自以为大度潇洒。还屡屡看见一些吃馒头剥皮的学生，真得想凑到面前扇他一顿耳光。 直到现在，我不可能再去捡拾麦穗，但是我永远忘不了当时的情景，永远珍藏着拾麦穗的情结，因为我生命的一部分属于那片麦收后的田地，我心灵的一部分也将流浪于儿时劳作过的乡间。命里注定我将永远记得那段极其平常而又极其珍惜的日子，永远记住了儿时那一片丘陵起伏的旷野。当然了，不是珍惜痛苦，而是珍惜可贵的人生阅历。 （二）移栽瓦松 清晰地记着在我小的时候，远离村庄的旷野里有座青瓦观，观顶铺着瓦片。谁也说不清这座瓦观是什么朝代修建的，谁也不清楚它为什么今天断了香火，谁也不晓得它为何弄成这副潦倒模样？ 我看到它那残缺不全的瓦楞上生长着一种草，我们那时侯叫它瓦楞草。这种草好似荒凉宅邸上的霞帔。 我还看到瓦楞上有种奇怪的植物，躯体瘦瘦的，个子矮矮的，大人说那叫瓦松。小的时候，爱幻想，总想弄明白它是从哪里来的，为什么生长在瓦楞上？ 但，瓦松在我看来更可亲可爱可敬，它简直就象旷野里的凤冠。 在瓦楞草摇曳着的季节里，季节很自信，我也越发自信。 在瓦松抗击严寒的季节里，季节很顽强，我觉得自己也很顽强。说实在的，引起我不尽遐思的当然还得数瓦松。 早在那时侯，我曾呆呆地想：兴许是多年前的一个傍晚，有只银灰色的鸟扑扇着翅膀携带着籽粒经过楼顶。小鸟受了惊吓，嘴里含着的籽粒掉了下来，瓦松从此在屋顶落户。但瓦松究竟是由籽粒萌芽的还是根生的，迄今仍不清楚。只有瓦楞草，那是由籽粒萌芽无疑。 瓦松在瓦楞的尘土上扎下了根，它顽强的生命就是这样开始的。它默默数算着旷野地表上的光阴，使你对它的执著与毅力赞叹不已。 它以圆撑的伞状，使人一开始就进入古旧，甚至进入“天圆地方”的神话里。它和农家墙壁上挂着的油布伞、枯树下长着的蘑菇、布满灰尘的碾棚里的石碾砣、辘轳下结着青苔的圆井口、门洞里堆放的老式耧耩牲口圆套、树杈间的老鸹窝、大街上散发着酸臭的土粪圆堆、场院里堆起的圆圆的麦垛、缕缕上升后又飘荡成的圆形的炊烟，一起构成了老式农村的标志，一起破解着古老旷野的神秘，所以很难说它是一种植物。它是一种天边的存在，一个来自远方的坚强斗士，一个深恋着故土的老农，一个神秘的远方幽灵…… 那时每逢看到它，我就有种身不由己地冲动，好象我的身影也渗入了瓦松的群体，在瓦松群体里不停地做出相应地蠕动。 我不止一次把它小心翼翼地剜了出来，移栽到我家的院子里，谁料到鸡刨狗蹬，没几天就气息奄奄。我知道它不应该生活在人类强行将它迁徙的地方。 其实，我的童年与少年，在不经意间或者人为里也曾经成了它们中间一株被强行迁徙的瓦松。所以，直到今天，我仍然后悔我那刚愎自用的愚蠢至极的举动。 旷野，旷野，如果你真得还记得那个多愁善感的少年，请你再一次进入我的梦中吧？